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Premessa

Questa recensione è stata concepita in maniera dialogica: i due autori hanno 
assistito insieme allo spettacolo (in occasione della prima rappresentazione), 
insieme ne hanno ragionato, hanno individuato e concordato la distribuzione 
degli argomenti, che poi ciascuno ha redatto per conto proprio ma in costante 
interlocuzione, insieme infine hanno ricomposto il testo. Non è stata scritta a 
caldo ma dopo calma ponderazione (e venendo a conoscenza di altre recensioni 
nel frattempo pubblicate). Non descrive e presenta lo spettacolo ma lo discute. 
Non parla diffusamente del lavoro di tutti (cantanti, coro, orchestra, direttore, 
regista, scenografo, costumista, progettista della luce, coreografa ecc.) ma 
fondamentalmente di uno, il creatore della musica nonché del libretto.

   Due musiche si affrontano:
   in una mi perdo senza ritorno.
   L’altra dà ritmo,
   danzano i remi
   via dagli scogli, al sicuro.
   [atto I, scena I]
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Spazio diversificato e saturazione

Un’unica immagine fissa, ma articolata.
 Lo spazio scenico stratificato, sempre traboccante di figure-personaggi dai 
costumi pomposi.
 Unico il respiro che ci fa riprendere fiato: il finale del primo atto che si 
chiude sulla minuta figura di una bambina-danzatrice staccatasi dalla schiera 
dei personaggi mentre escono di scena. La leggerezza della bimba, la sua 
commovente innocenza, permane per pochi istanti a contrapporsi alla verbosità 
delle vesti e, al tempo stesso, a tentare di rivelare criticamente la ridondanza 
delle presenze saturanti lo spazio.

Visione d’insieme

La scena è dunque sempre piena. Si tratta, per il regista, di animare uno spa-
zio unico e complesso (è già lo spazio della nostra mente?). È un problema di 
distribuzione di pesi che deve essere posto innanzitutto in funzione dei livelli di 
significato in cui si muove l’opera.
 Lo spazio stratificato è articolato infatti in tre zone che dal fondo avanzano 
verso la platea a diverse altezze. L’autore (da chiamare semplicemente così per-
ché gli sono intestate sia la composizione della musica sia la scrittura del libret-
to) ci informa che tale suddivisione è da pensarsi in funzione delle tre dimensio-
ni dell’opera: la dimensione lirica (che ruota intorno alla rappresentazione di una 
cantata di Stradella), il racconto tragico (che si concluderà con l’annuncio del-

la morte del compositore 
seicentesco) e la dimen-
sione comica, riservata ai 
servi (s’intenda perciò il 
comico nel senso dell’an-
tica classificazione dei 
generi letterari e della con-
venzionale corrisponden-
za tra gerarchia sociale e 
gerarchia stilistica, non nel 
senso di un effettivo umo-
rismo). Anche la musica è 
spazializzata su tre piani: 
gli strumenti fuori scena, 
il concertino sulla scena, 
l’orchestra nella buca.
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Barocco

La stratificazione dello spazio scenico è però anche, e soprattutto, immagine 
riflessa della complessità pluridimensionale dei materiali di cui è composta 
l’opera. Per rendere conto di tale molteplicità, abbiamo identificato quattro 
blocchi, composti e montati dall’autore per generarla: contenutistico-barocco; 
strutturale para-melodrammatico; relativo alla condotta vocale; narratologico.
 Nel livello dei contenuti espliciti, abbiamo il blocco barocco. La vicenda 
raccontata concerne Alessandro Stradella (1639-1682), sebbene mai presente 
in scena, e altri personaggi d’epoca: una Cantatrice e un coro che provano 
una cantata, due intellettuali – un Musico e un Letterato – che disquisiscono 
di estetica, i servi di una casa signorile (con nomi parodiati dalla commedia 
dell’arte e dall’opera buffa quali Pasquozza Chiappina Solfetto Minchiello 
Finocchio). La scena rispetta l’ambientazione storica, così come i costumi; per 
giunta, a tratti nel tessuto musicale continuo sciarriniano sono interpolati pezzi 
di musica appunto di Stradella (sebbene in modo da accentuarne l’aspetto di 
modernità).

Il secondo blocco: teatro della tradizione

Nel livello della costruzione teatrale-musicale, abbiamo poi un blocco che 
possiamo riferire al melodramma, all’opera lirica, a certe sue costanti sei-sette-
otto-primonovecentesche: cioè non contemporanee, perché rifiutate dal teatro 
musicale post- e anti-operistico. Del modello tradizionale sono mantenute, 
anzi potremmo dire restaurate, varie componenti essenziali: c’è un piccolo 
numero di cantanti solisti (prime parti e comprimari, più il coro a rappresentare 
la collettività), i quali, essendo nel contempo anche attori agenti su una scena 
(uno spazio deputato, separato dal pubblico dalla “quarta parete”), ricoprono 
il ruolo di personaggi individualizzati all’interno di una narrazione dotata di una 
trama lineare, riguardante perlopiù i loro sentimenti relativi alle circostanze 
private e pubbliche in cui vengono a trovarsi e scritta in forma di libretto, le cui 
parole sono intonate con una musica scritta da un compositore in partitura, 
principalmente in forma di melodie, accompagnate da un’orchestra (senza 
elaborazione elettronica) guidata da un direttore.

Vocalità e narratologia (terzo e quarto blocco)

Rispetto al modello tradizionale si notano però alcune differenze, quali meno 
quali più importanti: il libretto è in parte una literaturoper (come fonti Sciarrino 
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elenca Apollonio Rodio, Ovidio, Francesco Stromboli, Rilke, Bashō, i libri su 
Stradella di Remo Giazotto e Giovanni Iudica) e non è costituito da versi in rima; 
la musica (a parte gli inserti stradelliani) non è costruita secondo le abitudini 
meloarmoniche, ritmiche, fraseologiche della tonalità; l’impostazione vocale del 
canto è prevalentemente ma non esclusivamente quella lirica. Soprattutto, il 
rapporto tra musica e testo linguistico è quello tipico di tutto il recente teatro 
sciarriniano, caratterizzato dalla reiterazione insistita, sospensiva, derealizzante 
di frasi intere, frammenti di frase, parole, frammenti di parola su incisi musicali 
pure ricorrenti, imperniati su poche note e intervalli (ove spiccano i glissandi, 
tanto che all’uscita dal teatro si udivano qua e là spettatori rifarne il verso). 
Inoltre, sul piano narratologico, l’assenza del protagonista non è compensata 
da un maggior rilievo conferito agli altri personaggi, che rimangono invece 
comprimari; e accadono pochissimi fatti, in particolare quasi non sussistono 
conflitti (che altrimenti universalmente costituiscono la scintilla e il combustibile 
del dramma), per cui nel complesso gli esseri umani in quanto persone sono 
assenti dallo spettacolo (le più presenti sono una Cantatrice, un Musico, un 
Letterato, Minchielli e Chiappine: non persone ma tipi).

Interazione dei blocchi: straniamento culturale

Ora, bisogna rammentarsi che qualsiasi nuova produzione di teatro musicale 
realizzata oggi in Italia si confronta ancora, inevitabilmente, col modello del 
melodramma, nella sua costituzione, benché mutevole, relativamente stabile. 
È un confronto vissuto tanto dal compositore quanto dagli spettatori. Esso 
inerisce al livello dei contenuti, al livello delle forme e strutture, nonché al livello 
pragmatico (per cui, ad esempio, il confronto è a maggior ragione inevitabile 
per un nuovo lavoro presentato alla Scala, che oggi ancor più che un teatro 
è un tempio della tradizione). A nessuno sfugge la discordanza, il cozzo tra i 
blocchi di cultura, che si straniano reciprocamente. A paragone di lavori anti-
operistici degli anni Sessanta di autori sui quali Sciarrino si è formato (come 
Collage di Aldo Clementi, Die Schachtel di Franco Evangelisti, La Passion selon 
Sade di Sylvano Bussotti), ma anche a paragone di lavori teatrali precedenti di 
Sciarrino stesso (esemplarmente Lohengrin), questo lavoro più recente è – per 
il blocco contenutistico barocco e il blocco strutturale para-melodrammatico – 
molto più rispettoso del modello tradizionale. Ma per il blocco della condotta 
vocale e quello narratologico è invece del tutto alternativo alla tradizione. Tale 
atteggiamento verso la storia, che ne estrae e combina blocchi in sé coesi 
ma reciprocamente estranei, può a ragione esser definito postmoderno (cfr. 
la recensione di Fabio Vittorini su «Il Manifesto», 25/11/2017). È interessante 
osservare che un’opzione postmoderna compiuta oggi può apparire più datata, 
fuori tempo, di operazioni moderniste anteriori.
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 Nell’esperienza di fruizione di Ti vedo, ti sento, mi perdo l’impressione ini-
ziale è dunque quella di una frizione. L’autore, che come materiale costruttivo 
disponibile detiene davanti a sé la storia completa della cultura, non elabora 
elementi singoli, stilemi semplici, atomi di tecnica, bensì adotta, aggiusta, com-
bina interi blocchi, insiemi organici, agglomerati complessi desunti dalla tradi-
zione, musicale letteraria teatrale. E questi blocchi – non è possibile altrimenti 
– interagiscono come blocchi. Comparti interi della civiltà occidentale, distanti 
tra loro quanto a origine temporale e soprattutto quanto a significato antropo-
logico, psicologico, filosofico, sono messi in rapporto, e naturalmente in questo 
rapporto gli angoli dei blocchi si incastrano con difficoltà maggiore di quanto 
possano incastrarsi elementi tecnico-stilistici atomici.

Vicenda vs tema

Analizziamo adesso il libretto con le indicazioni di scena. Esso, già composi-
to e molteplice in sé (perché, come detto, frutto di elaborazioni delle fonti più 
disparate), prescrive un’alternanza tra rappresentazione, azione, narrazione o 
riflessione, che si consumano su diversi livelli – materiali e immateriali – separati. 
Sulla scena, materiale e visibile, si svolge la prova della cantata, inframmezza-
ta dagli scambi tra i servi e tra il Musico e il Letterato. Nonostante questo sia 
propriamente il livello dello spettacolo, in realtà funge da livello di servizio: non 
sembra azzardato affermare che nessuno possa trovare avvincente la messa in 
scena della prova in se stessa, così per come è esposta. Ma da questo livello si 
è proiettati su altri livelli, dove risiede maggiore interesse. I personaggi sulla sce-
na sono anche i narratori di un racconto secondo, materiale ma invisibile, quello 
della vicenda di Stradella, che si mescola e integra col primo. E poi – livello 
ulteriore, totalmente immateriale, teorico – sono gli enunciatori di discorsi, nella 
cantata stessa e nei dialoghi, sul potere psicogeno della musica. Siccome la 
vicenda di Stradella è solo 
raccontata, per gli spetta-
tori è difficile se non im-
possibile empatizzare con 
essa: noi vediamo che i 
personaggi in scena par-
tecipano sentitamente alle 
vicissitudini straordinarie 
di Stradella, ma per noi è 
solo un secondo livello, 
iper-mediato, non tanto 
più reale e appassionante 
di una voce enciclopedica 
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sul compositore. Dunque infine ciò che può veramente stare a cuore agli spet-
tatori, come al compositore, è il discorso sul potere della musica.

Musica – corpo ed estasi

È questo un tema cruciale, anche sconvolgente (Sciarrino ha ben ragione di 
focalizzarlo, perché rimane una delle cose che più premono a miliardi di esseri 
umani, e ancora non è stato spiegato dalla scienza), ma non drammatico (non 
implica azione, conflitto), perfino anti-teatrale. Il tema è il termine di due mises en 
abyme embricate, perché l’intera opera è un caso di teatro nel teatro (musicale), 
dato che rappresenta le prove di una cantata, ma anche perché l’argomento 
della cantata stessa è ancora la musica. Qui più che mai forse Sciarrino ha 
trovato il coraggio sincero di parlare di sé, attraverso questo tema speculativo 
ma che lo riguarda così in profondità nella sua ragione di vita di compositore. Non 
sempre però il potere conturbante della musica, affine a quello erotico in quanto 
entrambi provocano un’estasi tutta terrena, è esemplificato e concretizzato da 
una musica altrettanto erotica, instaurando lo stile sciarriniano una temporalità 
iterativa, sospesa, contemplativa, renitente all’acme, all’intensità lacerante, 
orgasmica; e un’emotività straniata anziché fusionale.

La funzione etica: sussurro dal fondo

Torniamo ora allo spettacolo. Cogliendo l’immagine scenica con un solo 
sguardo, ma più attentamente e lasciando da parte le indicazioni dell’autore che 
vi distingue tre zone, osserviamo una netta contrapposizione tra il lato destro 
e quello sinistro. Qui c’è un luogo leggermente sopraelevato, incorniciato da 
quattro colonne, in cui prevalentemente la Cantatrice si esibisce.
 L’unità dello spazio stratificato e la sua triplice articolazione notata all’inizio si 
semplificano. E ciò avviene similmente a quanto riscontrato per la complessità 
del libretto che si riduce alla coesistenza di due piani (uno dell’azione e 
del racconto e l’altro della riflessione su un tema profondo-universale). 
Riconosciamo la cifra del maestro palermitano: due livelli caratterizzano non 
solo Ti vedo, ti sento, mi perdo, ma anche Superflumina (l’opera sua precedente 
e per certi versi complementare a quest’ultima) e, in qualche misura, anche 
tutte le altre opere/azioni sceniche da lui composte. Tralasciando, infatti, le 
profonde differenze che ci permettono di seguire l’articolarsi di un percorso 
nell’attività operistica di Sciarrino, si può cogliere una costante che tutte le 
accomuna: al di là delle vicende narrate, dei caleidoscopici riferimenti letterari 
di cui sono pervasi i libretti, oltre il moltiplicarsi dei rimandi musicali e dei 
temi, oltre gli strati e i blocchi, Sciarrino ha sempre voluto aprire un varco a un 
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sussurro che venisse dal profondo per riportare la molteplicità delle vicende ai 
suoi pochi ed enigmatici, a volte inquietanti, archetipi. Egli ha voluto ricordare 
sempre l’esistenza di un’altra dimensione, su cui il resto si fonda. Similmente a 
quanto accade nella nostra mente: percepiamo e agiamo ma siamo abitati da 
“divinità” precise che ci caratterizzano. La dimensione profonda non dice e non 
rivela però, ma suggerisce, sussurra, allude. In ciò consiste la dimensione etica 
dell’opera di Sciarrino, il suo parlare alla coscienza.

Contrapposizione essenziale

Il regista ha restituito dunque bene questa duplice dimensione essenziale 
dell’opera di Sciarrino, contrapponendo l’esile bimba allo sfarzo saturo dei 
costumi degli altri personaggi; lo scenografo, suddividendo nettamente in 
due parti la scena. L’innocenza della bambina può però solo denunciare la 
ridondanza dell’immagine, non risolverla. Quanto allo spazio, a sinistra c’è il 
luogo dell’ordine, della rappresentazione, della messa in scena, di una possibile 
configurazione della civiltà; a destra c’è il luogo del movimento, del passaggio, 
della comunicazione fluida tra i livelli dell’opera e della vita. L’affastellamento dei 
personaggi, le cui figure sono amplificate dallo sfarzo dei costumi, dalle gorgiere 
e dalle parrucche, non rende però trasparente questa distinzione essenziale.

Totalità e momenti

È più arduo quindi, rispetto alle opere precedenti, cogliere immediatamente, in 
una sola immagine, la dualità di fondo su cui ci siamo soffermati e che costituisce 
a nostro avviso uno dei tratti caratteristici e preziosi dell’attività artistica di 
Sciarrino in generale: lasciare nella memoria un’immagine acustica forte, tragica, 
ma allusiva ed enigmatica, biforcarsi verso un profondo che inquieta.
 In Ti vedo, ti sento, mi perdo la forza centrifuga dei ripiegamenti storici, dei 
rimandi ad altre musiche, la densità testuale, la saturazione dello spazio scenico 
delineano un raffinato virtuosismo della complessità. Di fronte a tale ricchezza, 
si avverte a tratti un eccesso di pienezza, di stratificazioni, mentre rimane intatta 
la voglia di tornare ad ascoltare i suoi tanti mirabili e memorabili frammenti.
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